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я… яблоко нашла осеннее, белёсое

*** 
я… яблоко нашла осеннее, белёсое, 
пока ты спал. пусть это будет тайной.
дощатая терраса пахнет соснами,
а мой карман — уже морозом ранним.

здесь засыпают, утомившись чтением,
растут газеты в ящиках почтовых.
я…  яблоко несу тебе осеннее,
как лучшее мной найденное слово.

*** 
первые строчки были о снеге,
найденной варежке, парке, трамвае…
я передумала —  строчки о свете
в доме вечернем, пока мы не спали,
я зачеркнула  —  и всё начиналось
с пляжного фото, ночного вокзала...
строчка последняя тем удалась, что
я ничего
никому
не сказала.

*** 
отцветает каштан, ветер гонит тепло,
воспалились сосудики листьев.
милый мой, если ты это только прочтёшь  —
всё дурное не повторится.

в коридоре на вешалке дремлет пальто,
тесно в зонтике сломанной спице.
милый мой, если ты это только прочтёшь —
всё дурное не повторится.

пусть черёмуху топчет прохожий в саду, 
ижелание дарит ресница.
милый мой, если ты это только прочтёшь,
всё былое не повторится.
*** 
так в первом ветре, в музыке ночной,
басящей дальним эхом у киосков,
сквозит весной. надтреснутый покой
клубится змейкой, щиплет папироской,
ложится в грудь очнувшейся рекой,
арбузным треском двинувшейся льдины.
черты, что так любимы были мной,
вдруг стали с нелюбимыми едины.

***
едва ли разделённым будет путь,
едва ли неделимым станет кров.
что Богу хоть единожды рискнуть
и сотворить из жалости —  любовь.

нас не обманешь трюками с вином!
в узле сиамском, в спаянном замке
мы дышим на едином языке
и говорим на воздухе одном.


***
высотка замолкла, подставив затылок под обжиг,
а воздух неистов и отлит рукой стеклодува.
Ты, кажется, выронил целую горсть неотложек
на чёрный гудрон кольцевой. лишь бы что-то обула,
любимые тапки в подарок от бывшего кстати —
достала единожды лишь в новогоднюю полночь.
зубную ли щетку кладу или новое платье
с собою заплаканной матери в скорую помощь.

*** 
нет, не чтобы дразнить
или чтобы хвастать,
я целую твой антициклон вихрастый
в долготе хребта, 
в широте затылка.
это просто автограф, песок в бутылке,
это только эмейл, полароид, тема
для отправки и только потом —отмены.
*** 
сосны качаются по ночам
в такт твоему дыханью.
скажи, под землёй теплее,
чем дома под одеялом?
ночью по городу моему
тащится чья-то нежность.
смерть  —  это не увидеть весну,
смерть —  это услышать первый подснежник.

Эскиз в простом карандаше

о, какая неловкая мука — быть двадцатилетними любовниками.
я мечтаю о нас с тобой позже. гораздо позже…

с золотистой естественной - неестественной кожей,
но сухою и крафтовой, с громоподобным хрустом, как обёрточная бумага для роз Тосканы, сыров и зелени.
пахнуть тмином, гостиничным мылом, морской солью
и иметь поджарые колени
в тихо-атлантической песочнице.
прелесть пауз, длиннот, долгих медленных поцелуев
и блестящие спины с двумя ложбинками
для одного многоточия.
нотный стан и пространство для длительности.
нельзя ли
не иметь ничего в изумительной сумочке, кроме помады,
как единственную фотографию поцелуя в негативе?

… чтобы стричься короче, еще короче,
отражая скулою слепок твоей ладони
беспрепятственно.

